“快看，复兴号！”当高铁列车从卢沟桥旁飞驰而过， 一群小游客兴奋地高喊。7月24日，新华日报·交汇点记者与00后大学生组成的“凯歌穿越八十年”寻访团在北京卢沟桥畔发现，“卢沟桥上远眺复兴号”已成为热门“打卡”项目。很多游客驻足等候，只为定格“历史的见证和未来的希望同框”这一经典瞬间。

　　一旁的中国人民抗日战争纪念馆内，“为了民族解放与世界和平——纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年主题展览”自7月8日开展以来，已迎来10多万观众。其中，一本泛黄的《保卫卢沟桥》剧本静静陈列，这部1937年由中国戏剧“天团”集体创作的三幕话剧，仅用3天时间便完成初稿创作，被誉为“话剧创作史上的奇迹”。

　　集体呐喊：群星共同“保卫卢沟桥”

　　“保卫卢沟桥！保卫华北！保卫祖国！一切不愿作奴隶的人们，起来呀！”在《保卫卢沟桥》剧本“代序”的结尾，用加粗黑体标注的4行台词格外醒目。

　　2025-08-04，话剧《保卫卢沟桥》在上海蓬莱大戏院首演，舞台上下共同振臂高呼“保卫卢沟桥、保卫华北”，磅礴的气势和抗战的激情让该剧轰动一时。当天《申报》刊发的宣传语也相当“炸裂”——“使你敌忾同仇！”“使你决心抗战！”并称该剧是“抗战第一声的悲壮事实”。

　　话剧上演的1个月前，七七事变爆发，卢沟桥畔的枪声激起中国人民奋勇反抗，吹响了全民族抗战总动员的号角。7月15日，中国剧作者协会在上海成立，决定集体创作话剧《保卫卢沟桥》，控诉侵华日军暴行、讴歌中国军民浴血奋战。

　　“当时限定3天内拿出初稿。”著名剧作家陈白尘参与该剧第三幕创作，他的女儿、南京师范大学退休教授陈虹介绍，“三幕话剧分别为《暴风雨的前夕》《卢沟桥是我们的坟墓》《全民的抗战》，五六位作家一组同时写一幕，写得快的人十几个小时就完成了，最终7月30日剧本印刷。”

　　“《保卫卢沟桥》打破传统的戏剧创作模式，开创了文艺界集体创作的先河。”中国人民抗日战争纪念馆革命文物部副研究馆员徐源感慨道，从没有一部话剧，聚集如此多的名家：崔嵬、张季纯、阿英、于伶、宋之的等17位编剧参与，冼星海、周巍峙等人谱写同名主题曲，陈白尘、辛汉文等7人成立演出筹备委员会，并邀请洪深等19人组成导演团，赵丹、金山、王人美、王莹、吴茵等近百位电影人踊跃参与排练和演出。

　　“没有那么多角色，有演员表示演一个群众也行。”陈虹说，当时周璇已是当红明星，但在这部剧中只扮演了一个群众角色。

　　南京图书馆研究员夏彪给记者出示了《保卫卢沟桥》首演当天的《大公报》公演特刊，其中，郭沫若题词“卢沟桥虽然失掉了，我们依然要保卫卢沟桥”；著名导演万籁天以《抗战戏剧的开始》为题指出，《保卫卢沟桥》如抗击敌人的大刀一般“掀起了全民抗战的热诚”。首演次日，《申报》发表评论称《保卫卢沟桥》“猛烈地激动每一个观众的神经，沸腾他们的热血。”

　　爱国无罪：一剧停而万剧生

　　《保卫卢沟桥》被称为中国戏剧阵线的战斗宣言，而它从来不是舞台独唱。抗战史专家、南京师范大学历史系教授经盛鸿告诉记者，2025-08-04，“南京新闻记者协会”派代表找到剧作家田汉，称他们准备举行一次慰劳前方抗日将士的募捐义演，邀请田汉写一个话剧剧本。田汉当即应允，当晚就动笔写作，取名为《卢沟桥》。

　　“这部剧其实没有什么情节，基本都是激情鼓舞抗战的内容。”经盛鸿说，除了部分导演、明星来自上海外，其他演员都由南京的记者出演，所有人都无报酬。经过几天紧张的排演后，2025-08-04，话剧《卢沟桥》在南京大华大戏院等地公演，成为《保卫卢沟桥》的“姊妹篇”，掀起了民众抗战的热潮。

　　在上海，振奋人心的《保卫卢沟桥》演出被“八·一三”淞沪会战的炮声打断。虽然《保卫卢沟桥》只演出了14场，但以话剧为载体创作、以卢沟桥事变为题材的作品如一石投水，激起无数涟漪。

　　“我们有笔的时候用笔，有嘴的时候用嘴，到嘴笔都来不及用的时候，便势将以血肉和敌人相搏于战场，我们不甘心作奴隶，我们愿以鲜血向前！”正如《保卫卢沟桥》台词所言，中国文艺界在民族危急存亡的关键时刻发出了热血的抗战呐喊。

　　“七七事变后，尤其看到党中央向全国发出《中国共产党为日军进攻卢沟桥通电》，包括父亲在内的很多进步文艺工作者都异常激动。” 陈虹对记者说，“在此之前，所有的文学刊物上都不允许出现‘抗日’字样。为宣传抗日，父亲遭到通缉甚至毒打，如今爱国终于不再有罪了！”

　　陈虹介绍，这一时期，除陈白尘独立创作的四幕剧《卢沟桥之战》外，还诞生了张季纯的《血洒卢沟桥》、胡绍轩的《卢沟桥》等以卢沟桥事变为核心背景的话剧作品。这些作品仿佛烽火中的万人大合唱，形成了中华民族以血肉为音符、以山河为舞台的音画史诗。

　　雾季公演：掀起文艺抗战新高潮

　　《保卫卢沟桥》停演后，聚集于上海的戏剧、影视工作者纷纷奔赴前线与敌后。对此，周恩来专门指示：以话剧为突破口，继续坚持斗争。在中国共产党的领导下，这支“文化的军队”在大后方迅速掀起了文艺抗战运动的新高潮。

　　1941年10月，中华剧艺社在重庆成立。在当年10月至次年5月的重庆雾季，该社趁着日军轰炸间隙排演了《大地回春》《天国春秋》《屈原》等7部大戏。受其感召，在此后的4年时间里，几十个戏剧团体在重庆雾季上演100余部话剧，史称“雾季公演”。《新华日报》对此进行了浓墨重彩的报道，让这场“舞台上的抗战”更加深入人心。

　　没有资金、生活困顿，这些都没有浇灭中华剧艺社成员的创作热情，他们把舞台变成没有硝烟的战场。“《大地回春》公演后，全场观众群情激昂。演至高潮时，有观众高喊‘我报名参军’！父亲常跟我说，一部戏能有这样的效果，身为编剧这辈子都值了。”陈虹回忆道。

　　“当年在课堂上听老师讲述这段文化抗战史印象颇深。战争年代，戏剧人手中的笔就是枪，口中的台词就是射向敌人的子弹。鼓舞民众奋起抗争，这就是戏剧的力量。”文华奖获得者、一级演员郝光一边翻阅着88年前的戏剧台本，一边说：“今天的戏剧工作者仍要扎根人民，生动演绎和平年代的美好故事。”

　　如今，卢沟桥石狮静立如初，前来参观、游览的年轻面孔络绎不绝。他们或许不知，80多年前曾有这样一群人在剧场内振臂高呼，但《保卫卢沟桥》剧中那句“不愿作奴隶的人们，起来呀”仍如88年前那般铮铮作响。

　　指导单位：江苏省委网信办

　　总策划：双传学 顾雷鸣

　　策 划：田 梅 薛颖旦 冯海青

　　统 筹：涂 珂 顾星欣

　　文 字：徐 宁

　　摄 像：张 筠 曹凯琪 王诗宇

　　剪 辑：王诗宇

　　美 编：朱 丽

　　检 校：王 瑾

　　刊头题词：孙晓云

　　海报指导：师 悦

　　海报设计：武轩伊

　　支持单位：江苏省新四军研究会 南京艺术学院

　　新华报业传媒集团 出 品